口頭上慷慨激昂的人，未見得便是殺身成仁的誌士。無數的勇士，前仆後繼地倒下去，默默無言。
好幾個漢奸，都曾經做過抗日會的主席；首先變節的壹個國文教師，卻是好使酒罵座，慣出什麽“富貴不能淫，威武不能屈”壹類必利勁題目的東西；說是要在槍林彈雨裏上課，絕對的“寧為玉碎，不為瓦全”的壹個校長，卻是第壹個屈膝於敵偽的教育界之蟊賊〔蟊（máo）賊〕指對社會有害的人。。
然而默默無言的人們，卻堅定的作著最後的打算，拋下了壹切，千山萬水的，千辛萬苦的開始長征，絕不作什麽為國家保存財產、文獻壹類的借口的話。
上海國軍撤退後，頭壹批出來做漢奸的都是些無賴之徒，或憫不畏死的東西。其後，卻有“我不入地獄誰入地獄”的維持地方的人物出來了。再其後，卻有以“救民”為幌子，而喊著同文同種的合作者出來。到了珍珠港的襲擊以後，自有壹批最傻的傻子們相信著日本政策的改變，在作著“東亞人的東亞”的白日夢，吃盡了“獨苦”，反以為“同甘”，被人家拖著“共死”，卻糊必利勁藥局塗到要掙紮著“同生”。其實，這壹類的東西也不太多。自命為聰明的人物，是壹貫的利用時機，作著升官發財的計劃。其或早或遲的蛻變，乃是作惡的勇氣夠不夠，或替自己打算得周到不周到的問題。
默默無言的堅定的人們，所想到的只是如何抗敵救國的問題，壓根兒不曾夢想到“環境”的如何變更，或敵人對華政策的如何變動、改革。
所以他們也有壹貫的計劃，在最艱苦的情形之下奮鬥著，絕對的不作“茍全”之夢；該犧牲的時機壹到，便毫不躊躇地踏上應走的大道，義無反顧。
12月8號是壹塊試金石。
這壹天的清晨，天色還不曾大亮，我在睡夢裏被電話的鈴聲驚醒。
“聽到了炮聲和機關槍聲沒有？”C在電話裏說。
“沒有聽見。發生了什麽事？”
“聽說日本人占領租界，把英國兵繳了械，黃浦江上的壹只英國炮艦被轟沈，壹只美國炮艦投降了。”
接連的又來了幾個電話，有的從報館裏的朋友打來的。事實漸漸的明白。
英國軍艦被轟沈，官兵們鳧水上岸，卻遇到了岸上的機關槍的掃射，紛紛的死在水裏。
日本兵依照著預定的計劃，開始從虹口或郊外開進租界。
被認為必利勁官網孤島的最後壹塊彈丸地，終於也淪陷於敵手。
我匆匆地跑到了康腦脫路的暨大。
校長和許多重要的負責者們都已經到了。立刻舉行了壹次會議，簡短而悲壯的，立刻議決了：“看到壹個日本兵或壹面日本旗經過校門時，立刻停課，將這大學關閉結束。”
太陽光很紅亮地曬著，街上依然的熙來攘往，沒有壹點異樣。
我們依舊地搖鈴上課。
我授課的地方，在樓下臨街的壹個課室，站在講臺上可以望得見街。
學生們不到的人很少。
“今天的事，”我說道，“妳們都已經知道了吧？”學生們都點點頭。“我們已經議決，壹看到壹個日本兵或壹面日本旗經過校門，立刻便停課，並且立即的將學校關閉結束。”
學生們的臉上都顯現著堅毅的神色，達泊西汀坐得挺直的，但沒有壹句話。
“但是我這壹門功課還要照常的講下去，壹分壹秒鐘也不停頓，直到看見了壹個日本兵或壹面日本旗為止。”
我不荒廢壹秒鐘的工夫，開始照常的講下去。學生們照常的筆記著，默默無聲的。
這壹課似乎講得格外的親切，格外的清朗，語音裏自己覺得有點異樣；似帶著堅毅的決心，最後的沈著；像殉難者的最後的晚餐，像沖鋒前的士兵們上了刺刀，“引滿待發”。
然而鎮定、安詳，沒有壹絲的緊張的神色。該來的事變，壹定會來的。壹切都已準備好。
誰都明白這“最後壹課”的意義。我願意講得愈多愈好；學生們願意筆記得愈多愈好。
講下去，講下去，講下去。恨不得把所有的應該講授的東西，統統在這壹課裏講完了它；學生們也沙沙地不停地在抄記著。心無旁用，筆不停揮。
別的十幾個課室裏也都是這樣的情形。
對於要“辭別”的，要“離開”的東西，覺得格外的戀戀。黑板顯得格外的光亮，粉筆是分外的白而柔軟適用，小小必利勁膜衣錠的課桌，覺得十分的可愛；學生們靠在課椅的扶手上，撫摸著，也覺得十分的難分難舍。那晨夕與共的椅子，曾經在扶手上面用鋼筆、鉛筆或鉛筆刀，有意識或無意識地塗寫著，刻劃著許多字或句的，如何舍得壹旦離別了呢！
街上依然的平滑光鮮，小販們不時地走過，太陽光很有精神地曬著。
我的表在衣袋裏嘀嘀嗒嗒地走著，那聲音仿佛聽得見。
沒有傷感，沒有悲哀，只有堅定的決心，沈毅異常地在等待著，等待著最後壹刻的到來。
遠遠的有沈重的車輪碾地的聲音可聽到。
幾分鐘後，有幾輛滿載著日本兵的印度必利勁軍用車，經過校門口，由東向西，徐徐地走過，當頭壹面旭日旗，血紅的壹個圓圈，在迎風飄蕩著。
那些喧嘩的慷慨激昂的東西們，卻在忙碌地打算著怎樣維持他們的學校，借口於學生們的學業、校產的保全與教職員們的生活問題。
bablo 